
 
 

ПЕЕНЕ В ХОР 
 
 
 С капризите на модата – и в дрехите, и в политиката -  се свиква трудно. Но се 
свиква. 
 В 1947 година аз бях малък, но прогресивен и политически правилно 
ориентиран. Учителят ми по пеене забеляза това и ме записа в хора на прогимназията. 
Тогава Сталин бе “вождът и учителят на цялото прогресивно човечество”, Тито 
беше “нашият брат и приятел”, Димитров беше “вождът и учителят на нашия 
народ” и аз като всеки втори тенор заедно с целия хор се скъсвах да пея пред всяко 
събрание песента “Сталин-Тито-Димитров”. 
 Точно бяхме научили песента и я пеехме като по вода, без да гледаме 
диригента, политическата мода се смени. Вождът и учителят на цялото прогресивно 
човечество каза, че Тито не е никакъв брат и приятел, ами фашист, убиец и предател. 
Ние бяхме доста съкрушени, защото точно пеехме песента като по вода. Учителят ни 
по пеене също се смути от това ново положение, но понеже събрания имаше всеки ден 
и нямаше време да се разучава нова песен, дето да се пее по събрания, реши, че можем 
да пеем и старата песен, но вторите тенори трябва да правят пауза и да пеят … 
“Сталин – два празни такта – Димитров…”, “Сталин – дупка – Димитров…”. А щом 
станеше дума за Тито, всички казвахме “този фашист, убиец и предател…” 
 Точно се научихме да пеем правилно двата празни такта, и вождът и учителят 
на цялото прогресивно човечество Сталин умря. Събраха ни да плачем колективно в 
двора на училището, много беше тъжно. Точно мъката ни бе почнала да утихва,  в 
Москва дойде на власт Хрушчов и каза, че вождът и учителят на цялото прогресивно 
човечество бил диктатор, убиец и кръволок,  че напразно толкова сме тъгували и дори 
трябвало да се радваме. Ние ужасно се ядосахме, че напразно сме подсмърчали, 
строени в двора на училището, когато умря Сталин, а учителите ни проверяваха по 
редиците дали всеки плаче достатъчно. В яда си счупихме на парченца статуята на 
Сталин, която стоеше пред училището. Само че не знаехме какво да правим с песента. 
 Точно когато не знаехме и ни казаха, че Тито вече не е фашист, убиец и 
предател, ами е пак наш приятел и истински ленинец. Това спаси положението, 
продължихме да пеем песента като изхвърлихме Сталин и тя доби вида “Дупка – 
Тито – Димитров”,  “Два празни такта – Тито - Димитров” 
 Точно свикнахме да пеем безгрешно двата празни такта, дойде нареждане, че 
за Тито въобще не бива да се пише и пее, защото още нищо не се знае.  Песента стана 
“Дупка-дупка-Димитров” и беше свалена от репертоара. 
 След това се установи, че Хрушчов е авантюрист и пълен  с грешки, а Сталин 
не е чак такъв мръсник и кръволок, а трябва да се балансира. 
 Сега балансираме. 
 Пък аз, слава Богу, пораснах и вече не пея в хора. 
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